ROMINA FRESCHI

INICIALES IIMXX





Romina Freschi



Romina freschi

Iniciales
iimxx



Romina Freschi

Vive en Buenos Aires.

Comenzó a publicar poesía en los años noventa. Integró el grupo Zapatos Rojos y el espacio Cabaret Voltaire. Fundó y dirigió la revista de poesía y crítica *Plebella* (2004-2012). En 2013, la editorial Eudeba publicó una antología de ensayos, ilustraciones y poemas de *Plebella*, seleccionados por Freschi. Es docente de escritura y literatura en ámbitos universitarios y de creación. En edición, ha realizado distintas experiencias artesanales como los sitios web plebella contemporánea, pájaros locos, zapatos rojos, más las editoriales Arte Plegable y Pájarosló Editora. En la actualidad, colabora con Ediciones La Flauta Mágica, forma parte del proyecto Juana Ramírez Editora y elabora una posvida de *Plebella*, junto al proyecto Estación Alógena. En poesía publicó los siguientes libros: *Soleros* (1997), *Redondel* (1998), *Estremezcales* (2000), *El-pE-Yo* (2003), *Marea de Aceite de ballenas* (2012), *Juntas* (2014, ilustrado por su hija Luisa), *Libro Có(s)mico (2015,* que reúne publicaciones previas en revistas y *chapbooks*, con poemas inéditos de su blog «Frescos»), *Eco del parque* (2016), *Todas cuerdas* (2017), *Soslayo* (2018), la plaqueta *Fallo* (2018) y *Rock du Gateau/Los Incas* (2020). Asimismo, *Eco del parque* ha sido traducido al inglés por Jeannine Pitas y su edición bilingüe se publicó en 2019, por la editora Eulalia (USA).

Iniciales iimxx

Juan Pablo de la Guerra de Urioste
Gerente de Educación y Deportes

Christopher Zecevich Arriaga
Subgerente de Educación

Doris Renata Teodori de la Puente
Asesora de Educación

María Celeste del Rocío Asurza Matos
Jefa del programa Lima Lee

Editor del programa Lima Lee: José Miguel Juárez Zevallos
Corrección de estilo: Margarita Erení Quintanilla Rodríguez
Diagramación: Ambar Lizbeth Sánchez García
Concepto de portada: Melissa Pérez García
Fotografía: Polifonía

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

Lima, 2020

Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells
Alcalde de Lima

INICIALES

iimxx

I - CHING

Es propicio cruzar las grandes aguas

en medio del gran río, o en alta mar
no se ve el destino
origen y destino parecen fundidos
el agua es la única tierra
el agua es espejo del cielo
en la noche, las estrellas viven debajo
se mueven allí
en el cielo están fijas, y muertas
el viento cambia el agua
como borra las estrellas
el secreto de las corrientes
se ve a ojos cerrados

(mutante)

En medio del gran río, o en alta mar
no se ve el destino
origen y destino parecen fundidos

el agua es la única tierra
el agua es espejo del cielo
en la noche, las estrellas viven debajo
se mueven allí
en el cielo están fijas, y muertas
cuando es tu propio cuerpo
el que
se halla en medio de todas esas fuerzas
no conozco amor
que nade

Días y flores

¿qué hago con los regalos
que son carne
y mueven mis pulmones
por cuenta ajena
y adentro eso
regalado
funciona como un pianito
que me toca, me hace vibrar
con la sorna cursi
de lo que no podemos
evitar de ningún modo
son rojo, calor de la edad
claro como la rabia
una rabieta de niña silvestre
aplasta el pasto con zapatones de barro
muele la lengua a palos
para imponer el silencio
descuajeringar el piano
callar la orquesta
de eso regalado
que otre no quiso para sí

y que me siguió
adentro del cuerpo
hijo bobo que no dejo nacer
florece igual
a través de los años
como yerba mala
va quedando pendiente
parece que desaparece
pero cada tanto asoma
sorpresivo eructo
empero hoy se desprende?

HALO

A la orilla donde se hunde la cabeza
en un ojo que llaman alegría.

Emma Villazón-Richter

Es en la distracción el soslayo
sol playo, disco lámina rayo
no siempre verde
horizonte
impacta en el pecho
su radiación.

Es lo más certero del mundo
en toda su incerteza
su imprevisible apariencia
acierta
siempre
a aparecer
como una espora
un cañonazo

El impacto desencadena
un desarme
un desmoronamiento
erguida insisto
permanezco
derrumbándome
en un mismo tiempo

Un horizonte vertical me cuelga
como una espada
una serpiente
del reojo ese

Acomoda la visión
mantiene a flote
y la bolsa del cuerpo
significa algo nuevo

Zercalo

Pulvericé el espejo
polvo y lluvia sobre él
imagen cuasi navideña
en la pura masa
las manos
hablan
poco ruido
muchas nueces
entre nosotros
no te conozco
No he dejado de mirarme
al espejo
hay dibujos
hay películas
films de mugre
desgastes varios
que sostienen una imagen variable
como el tiempo
una imagen
clima
oleaje
atmósfera

un aire a vos
actor
el pasado nos obliga a formar hileras
el futuro las rebana en el presente de la previsión
una preventa más
fuerza a seguir viviendo como antes
confirmar la previsión
con angustia
Vuelve a formarse el espejo
a mirarme allí otra vez
a darme respuestas
llenas
de precaución
a cada rato
me tienta
sus escenarios parecen cada vez más cómicos
su insistencia los esclaviza como patrones
y se repiten y se repiten y se repiten
y lo rompo y lo rompo y lo rompo
oráculo
objeto mágico al fin
doble faz aparente
de la mera multiplicidad:
ah ora
y el ahora que viene.

El dique

No, es la pequeña grieta
la que destruye el paisaje

amenaza

una represa bien construida
el peso pesado en los pies
esa luz de mentira quiebra
el equilibrio
seduce al miedo y lo reinstala

soberano

ya no escucho los pájaros
no disfruto el retozar de los animales
tampoco me enorgullece la aldea
que florece alrededor de los canales ordenados

es la grieta la que produce
esa luz que me encandila

morada
luz del miedo

la ruptura

esa falla
constante a pesar del mantenimiento
horada mi sueño
como la falta de afecto
emite un gritito agudo, constante
una náusea

marea

y me arrastra
el torrente no liberado
por el dique que aguanta
sostiene, resiste

ahogada por ese flujo desierto
repleto de hálitos, pedos
ola de infancia
que me aplasta
me abate

mi gran batalla de ciega
nadadora en el aire
me choco
con la pared de mi dique
concreto

inquebrantable.

Quien siempre gana es Poseidón

Para la poetry band María Antonieta y para Andrei Tarkovsky

+*
Un millón de caballos de cascos sordos
se acercan sin que me dé cuenta
levantan a mi lado una polvareda
me ciega, la tierra se mueve
intranquila por la vibración intensa
que transmiten las fieras
puro tacto, sin vista u oído
el estruendo que percibo
no encuentra razón ni causa
mas es inextinguible, incuestionable
podrían ser ciervos o perros o gigantes camiones
podría ser solo mi imaginación.
Así, no hay realismo que valga.

+^`+*
Íconos del registro del movimiento del mar
parecería posible sintetizar sus elementos, *su baba*
pero su proporción, su frecuencia y *su epilepsia*
son el hipnotismo eterno, el silencio de la noche
el hipopótamo y la profundidad del espejo.
Las paredes y formas a mi alrededor son suntuosas
el maquinismo es del maquinista:
el piano es una máquina
el cuerpo es una máquina
con música de Artemiev, y turbinas:
no hay tal silencio, no existe
es el camino que siguen los hijos
las máquinas del parque
jardín mecánico que se refleja en los patos
depende del brillo siempre humano
y la luna es *joyesca*
como las mentiras de la mente
el amor puro es esporádico
cada espora define su fulgor
como una cuestión de perspectiva.

-_-_+*
Intermitencia, inercia, blanco, controversia,
el sueño, el rapto, fuera de mí,

cuerpo y cerebro, máquinas de carne
pura máquina es pura emoción:

simple como una bocanada
respirada demasiado rápido
susto, caer de un precipicio
o hacer el ridículo
sonrojarse por un momento:

a cada momento:
el jadeo del perro
su intermitencia es continua
su continuidad es emitida
por el último rayo
que llegue a vislumbrar:
cómo morir
cómo no *morir*

+*}ç]*
Es una elección
constante y sonante
falta de velo
hace zarpar el sueño
en el medio de la conciencia

las tramas se confunden
los tiempos pierden perspectivas
lo rotundo lejano
puede parecer diminuto y cercano
lo cercano lo más grande
e igual de pequeño
que lo rotundo:
la hipérbole
iguala las unidades
entre sí
confunde las apariencias
se imprime sobre un plano
como una foto real:
fuera de sí
sin edad
en vela:
el principio de los tiempos
ya no parece esta mañana.

[][]{}]*
El Espejo, bella durmiente,
es el mar en viento y hojas
un pájaro que se despeña
las manos se atiesan

y lo que tiñe el mundo:
mi john
mi wendy
jardín
quien siempre gana es Poseidón
зеркало
sonido
música
de Edward Artemiev: *¿vive esta gente?*

al tiempo dejo de confiar
las personas cambian
y viene el viento
las personas vuelven

el incendio bajo la lluvia
de una infancia prestada
es el todo del mundo
y su crepitar

todo el arte dice lo mismo:
«acabo de verte en sueños, mamá»,
se murió Elizabetta
Beatriz

es la misma mujer
o un error de imprenta

tenemos un nombre para cada cuadro
la fábrica es la nave:
otra vez fallé:
—mente, te parecés a ella.

:^+}¨CALDO

Este caldo es.
No hay otra cosa.
Este caldo
así, esta receta, este aroma, estas proporciones
algo picantes por momentos
—ese es el costo del calor
que se anida, egoísta,
en el pecho— y hace latir
a buen ritmo—
en popa.

Camino por la calle siempre iluminada
por el sol o las luces del mundo humano
—calesita venida a menos—
y en mi interior siempre estoy llorando
o peleando o extrañando a alguien
alejándome del entorno
que consumo como todos a mi alrededor
aquí en la misma fiesta

Alegres y rasposos como yo
asistimos a las breves mejoras
y al vencimiento inclaudicable
de todo
contenido apenas
por esta dura placenta
en la que cada cual da su pelea
su mejor cara de niñe
al juguete del mundo
y su civilizada
alienación

En ese caldo te veo:
ahí morís mil veces
y algo empieza a nacer
se cría solo
como la alegría
no se cultiva
apenas lo pruebo, lo reconozco
claro, calórico, palpitante
papada suave y calurosa
donde escondo la cara
y que acaricio con devoción

Ah, qué plancton luminoso…
No hay tenaza que me apriete «eso»,
solo esta humedad se produce
fábrica de viento y lagos
microscópicos halos
del hábito

Detrás de esta grasa
el pasado vive con vos, futuro
no hay futuro que lo pueda quebrar
hilo luminoso de oro
sos mi tesoro
persiste

Lejos

Lejos es hostil como un pasado
reciente e irresuelto,
pero claramente abandonado
desechado y por eso
temible.

un todo limitado: lo que puedo abarcar:
amigos flotantes de lejos, cielos de lejos púbicos
un arena más fino que el anterior y un sonido murmurante:
de agua mar, de cielo nube, de sol calor, de tierra arena
todos con su *partenaire*
tienen parte en todo
todos soñadores bloques angélicos de titanio luz
radiantes: el mal humor es una síncopa
simpática, asintotal, cimbreante
no hay mayor deseo que el de calor
despierto doblada por un dolor llameante
pasajero, como todo, elijo volver, feliz del pasaje
la tierra es curva, por un rato no te veo, te huelo

te deseo, sigo las huellas
la vuelta acontece con todo lo que he juntado de vos, y el viaje
recuerdo intermitente, lava
el frío aterrador que no me aterra, no me aterra nada
el alegrador y su alegoría:
siempre comienza lo rampante:
el tesoro que llevo de vos es hoy al menos esa rampa
rompo el viento, lo envaso, lo llevo
desato la tempestad como una miniatura grácil
soplo lo saludable, abrigo la esperanza: en ese calor
de lo que me ha cambiado para siempre, la aventura me deja ir
como una madre verdadera, mástil de mastines: un rombo de personas
y animales, corren en paralelo, lejos, juntos:
el límite de la orilla o la visión
es una tela del pensamiento.

+--* *EL ESPERPENTO*

Delusión, nube dorada como el vino
barre los campos como el viento,
vida sin sueños, vida real.

este es el momento glorioso, aun cuando me aburre

hay un cacho de cielo, sonidos abombados, huecos
hay un blanco, exceso vacío

ah, el amor en mi ventana
huye desmedido

amo este silencio vaporoso de niebla
las ideas se derraman como travesuras
la riqueza es posible

pero
en el medio del desorden las cosas se empiezan a formar:
el alrededor

la mesa fabricada con restos de la casa, las flores, con restos de flores

hay esqueletos de deseos por todo el lugar

y me aburre la limpieza
hoy es un despropósito del alma
una siesta celeste infantil
un territorio allanado de llagas, con una insólita lepra entramada:
toda la mini ópera

como un parvulario hipocondríaco
un soez escándalo, la soledad
acontece
los enemigos corren
como vacas asadas e incendiadas
no quiero que nadie me moleste

la bola de navidad pesada
como un grillete inmundo
una verdad fulgurante
e insostenible
que aparece
seca, intacta
repasada

colorete
sueño súbito del viento
aquí en mi cuerpo

la horadación implica sensación
tegumento, ímpetu separatista
la saliencia menoscabada del cierre:
hay carisma, hay descubrimiento
e incluso inclusión, hiato:
la piel se recupera, íntegra o no
como una espada, la hojarasca de las escamas
parece cortada

pero no
lo monstruoso ya está
anidado
sale repleto
simula el veto del hiato
y permanece monstruoso debajo

pero no
ha roto la piel, la superficie, por todos lados:

la forma es solo icónica y la irregularidad es absoluta
es esperpento
aparece
más allá del grado de civilización, de esperanto
el esperpento
aparece
y parece que es pez
espada de hojarascas blindadas
como escamas, y entonces
como si fuese una adivinanza
¡Ironía inventa una Alegoría!
pero
Monstruosidad aparece
aparece
como una reina
o una virgen
o simplemente un gamo…
parece insólito él, tan normal
su piel es una rocallosa, pero al menos es firme
y el sueño nos mutila

ALMA. ESCARCHA. INTEMPERIE.

Montañas de la mente

INICIAL

siempre en el inicio, como si todas las mañanas fueran una vida nueva, o todas las horas, o todos los parpadeos. tener la ilusión de que tenemos una personalidad, que viene con nosotrxs, que nos arrulla y nos acompaña, pero que es fácil ver cómo se diluye en cualquier tipo de humedad, a medida que corrompemos las superficies nuevas con nuestro propio entorno recreado artificialmente.

INICIAL

en el otro polo de la indecisión, claro, la soledad absoluta, imagen del desierto propio, jamás explayado con total alineación. eso no tiene límites. eso contiene la locura probablemente, y el artificio de ese desierto nos contempla antes de que podamos contemplarlo.

temerosxs, la desintegración parece ser la consecuencia, la desintegración total del armado de la personalidad, el arena que se vuela con el viento, pero aun así sigue siendo arena, mar de dunas, eterna metáfora.

INICIAL

desintegración, integración. todas las mañanas la reunión de las piezas de la memoria implica una elección, la elección entre el olvido y el recupero, el ahorro, lo guardado para la posteridad, es decir, mañana. realmente. a veces esa operación puede ser un saqueo, un saqueo de la memoria propia y la ajena, sin distinción, y una puesta en funcionamiento de todo lo saqueado en función de la no desintegración. la esperanza en una especie de memoria por coerción. es difícil realizar el verdadero conteo de fuerzas necesario para evadir la coerción. es difícil distinguir una verdadera situación coercitiva de una que no. en definitiva, esa es una operación relativa a la memoria, una tecnología en función de eso. la memoria entonces no como fin sino como medio, con determinada función, un cambio en el punto de vista, qué recordar, para qué recordar.

INICIAL

el deseo, como la memoria, quizás no sea un fin, a pesar de que está construido como el único fin. el deseo contiene la vida y la muerte, y es la evaluación que permite la elección, la suspensión de toda coerción, la posibilidad de terminar con la vida. tales pensamientos son la intemperie. la divinura de un paisaje dorado de arena donde todo parece estar en su lugar, y es previsible en su imprevisibilidad. la propia debilidad no es así, y no es maldad, parece partir de la inocencia de un deseo no descubierto con anterioridad, y ahí es donde la mentira queda desenmascarada pero sin llegar a ser una mentira, solo miopía, humanidad, error, deseo de permanecer en las filas de lo posible, aquello que podemos, con eficacia, imaginar.

INICIAL

la indecisión entonces como la constante frente a la cual todo va cambiando de signo, y el deseo y la culpa manejan la memoria. a veces positivamente, a veces negativamente. la decisión que realice esa evaluación acabará con nuestras vidas. el miedo acabará con nuestras vidas.

INICIAL

la mantención. mantener una casa. mantener un *standard*. la mantención avejenta a las personas, les provee de temor. la falta de mantención suele traerles culpa. pero la mantención es siempre doble. qué mantener. qué recordar. la mantención de lo material es la operación material de la memoria. prever los gustos y los gastos del futuro. como si mantener consistiera en repetir, estancar. cómo sacudir el polvo de nuestros muebles. tirar la casa por la ventana y jamás tener casa. tener casas públicas en la medida de nuestros deseos. vivir a la intemperie. así como da miedo vivir hasta que tal cosa sea… sofocante.

INICIAL

volver a tratar de abrir los ojos, forzar el amanecer y con eso el olvido, dejar de pensar ya, abandonar los conceptos utilizados por toda la bibliografía leída sin especificar su sentido, ni de dónde procede su interpretación. dejarlos como agujeros negros para quien quiera leer en ellos lo que quiera, lo que resuena, aun para nosotros mismos. dejar de mantener la bibliografía. reivindicar la inocencia para al menos forzar el error y ver qué sale, cuál es ese deseo

oculto, ¿no? positivamente, desear el sueño, la zanahoria, la pluma, y tratar de trabajar como un burro en pos de ello. mantener la posición. abandonar la intemperie, rehuir el blanco de la hoja como el blanco de la nieve, dejar de morir de frío en función del calor del trabajo. Admitir el deseo, la diversión, aun en el sufrimiento, que anima la indecisión. qué será más lindo, más divertido, más acogedor, más vertiginoso, más sobrio, más adecuado, más sano, mejor? todos los días al abrir los ojos.

INICIAL

exponerse al peligro, salir perdiendo en la extensión del límite. sobrecargar la conciencia hasta la inseguridad, propia y de los demás. no querer cerrar los ojos, no querer admitir el rastro de propia crueldad. la verdad es que todos vienen por su alimento. negar el alimento es negar un poco la muerte, el sueño, querer mantenerse siempre despierto y con memoria. pero allí en el lugar en el que ocurre la memoria uno sale herido. por más que sea de mañana, el despertar no ha ocurrido. parece suceder el cambio del escenario, la luz, pero no se han cerrado los ojos ni una sola vez en toda la noche. nos falta algo. nos dejamos morder, no recordamos poner

atención a los instintos más básicos en pos de los beneficios de final de un día aparentemente productivo. echamos a perder lo aprendido. otra de las cosas que parece necesario recordar es el descanso, sin embargo, la omnipotencia del total recuerdo, deja la retaguardia baja, dejamos que nos espíen, olvidamos el deseo posible, pasado, futuro en función del deseo presente, súbitamente el de siempre, aburrido. salimos lastimados. en otras circunstancias la lastimadura no sería nada grave, pero en tal estado de falta de sueño, todo es gigantesco como la muerte, preferible a eso, inmenso. no hay peso en la contradicción. podríamos seguir luchando, pero no hay fuerza. los ojos se cierran a la fuerza.

INICIAL

el remordimiento de la remoción de aquello que consideramos memoria original, relegado como manteca en el fondo de nuestra mente, solo podemos fijar la vista en algunos de los objetos familiares, hace falta una lista de ellos para recordarlos. recordar. las ventanas se ofrecen como grandes amenazas. verlos siempre, sin embargo, en ellos pasa lo mismo de siempre y aquello que nos deja llevar es exactamente lo mismo. había mucho que hacer, había mucho olvidar y mucho que recordar: está perdido.

INICIAL

las personas desfilan como pequeños fantasmas, aun cuando la cabeza resuena con algo que simula un poco más de claridad. el entretiempo. saber qué se debe hacer. pero insistir en la dilatación… dilatar la manía, la sensación conocida, no salir de ese techito de sombra conocido y ya algo meado y maloliente. el calor del desgano es el mayor pretendiente de la soledad y lame apacible ante la intemperie. atravesar el bosque para llegar al sueño parece una proeza. dormir aquí en medio de los bártulos parece ser la concentración máxima de la memoria. pero el olor y la espalda también se concentran, y se contracturan. todos son primeros pasos. vacilantes. juntar el valor, volver, revolver. juntar el valor.

INICIAL

reiniciar, tomar un baño, tener clara la pequeña rutina, en principio, cumplir con todo lo debido, luego dormir un rato, luego cumplir, luego. la rutina. la impaciencia por cumplirla, la necedad, las ganas, cumplir, cumplir antes de quedar haciendo otra cosa, otro deseo, otra vez dejar para mañana lo propuesto para hoy. en el cruce de las sendas, solo indecisión, abanicos de opciones tornándose galaxias. y la certeza de estar protagonizando

una situación parecida, un *déjà vu*, una constante. la tragicidad de la vivencia es un agregado personal, la falta de propio reconocimiento de la similitud de la situaciones promueve la tragedia. inventar que la personalidad es otra, para intentar reconstruirla cada mañana, sin ningún hábito o recordatorio. poder por el poder mismo. temor por el temor mismo. ingerir alimento, como tomar un descanso, tienen fuerza propia en el cuerpo algo cultural. tal vez, algo rítmico y materno. aun cuando falte, el cuerpo toma por la fuerza el dominio de la memoria, pero qué más. todo lo demás es elegible, una compleja gama de opciones: elegibles, tomables, como qué comer o dónde dormir, aún, sin que esas opciones claro sean igual de amplias para todos. de ahí la culpabilidad del ahorro, del posponer. estar en una situación de privilegio con respecto a otrxs, obtura la verdad de que otrxs están en una situación de privilegio con respecto a nosotrxs. entonces, el disfrute total, la toma de la decisión, es un proceso doloroso, sin goce, sin pasión siquiera, casi como el hambre y el sueño, una necesidad.

INICIAL

el estancamiento de lo no debido, el regodeo en el lugar más complicado de la situación, la esquina de la perfección donde no hay roce posible porque es la perfección del

roce, su fin, allí donde casi no existe, pero es evocado, es artificial. la evocación no es la carne en sí misma, apenas será el alma, pero el alma no es el cuerpo, ni es el total. el cuerpo impone todas las distancias. creer tener una falta en el cuerpo, pero no es así, no existe ninguna falta, ninguna, ninguna, está presente, no es virtual. la virtualidad en las relaciones ocurre, pero la falta de cuerpo disgrega el alma y ésta no vive sin cuerpo. el cuerpo no vive sin cuerpos. las almas solas matan.

INICIAL

el «no» no puede ser dicho. todo alrededor anulado, pero por la afirmación. decir que sí a todo, hasta morir de cansancio, de abnegación. podríamos vivir felices para siempre, dicen ciertas oraciones en nuestro cerebro y la felicidad es el parámetro de clasificación de las situaciones. califique, no califique, en el grado en el que califique, aun por la más alta oposición, el regodeo de la tristeza. el alma no puede sola. tan solo tratar de desaparecer, exiliar, ignorar el cuerpo lo puede comprobar. no hay alma que deje de llorar para no morirse. por qué separar entonces dos cuerpos que se alman, cómo mantenerse sin el otro cuerpo, cómo corporalizar dignamente ante la falta. matar el alma un poco, y luego revivirlo, histéricamente, como si fuera una duplicación, mantenerlo, fotocopiarlo, archivarlo para más adelante. el alma. todos los días realizar estas mismas operaciones, jugando con pequeñas

distancias. cuando la distancia es enorme, el alma queda atrapado en una mala decisión. cómo morir o crecer, o ser alma puro. qué hacer con el cuerpo, en medio de los demás cuerpos, agresivos, malvados, impacientes. todos los días un pulóver abrigado simula un abrazo que se va gastando a medida que llega la noche. no hay otro sueño.

INICIAL

la soledad no implica la intemperie ni viceversa. cuando lo hace, es una montaña y una tormenta de nieve. todo es esfuerzo. el deseo también. así no. así sí. la búsqueda del modo, de la forma es la cuesta, la montaña. sobre los ojos arrecia ese viento, por la mañana, una neblina de ventisca, un viento en contra, cerrar los ojos de nuevo. esperar el sol. pero, hay sol. la neblina, la ventisca, la escarcha, son ensoñaciones del alma de un cuerpo entumecido, solo, solidificado.

INICIAL

descargar otro alma sobre el propio cuerpo, dejarlo ahí, estallarlo. el alma no reemplaza el cuerpo. ni el propio ni el ajeno. apenas pronuncia la falta, agota, deja de lado el amor. el alma no es el amor. y sí puede abandonar el cuerpo, dejarlo morir intensamente, reflejando eso, como

una voluntad de fuerza, un capricho. la muerte o la distancia son la intemperie. la falta del cuerpo hasta extrañar el propio cuerpo. recordar olores, sabores, visiones. el cuerpo es el único depositario del tacto y de los sentidos. y el recuerdo siempre corrompe, siempre es virósico, una obsesión en el alma que mata toda presencia, toda vitalidad corporal. la única memoria posible es el ritual diario del cuerpo. los roces. los aromas. las penetraciones. la resistencia a abandonar el alma vieja es la posesión, y es la elección del neurótico, la creencia en la pesadez del alma. el cuerpo amado es el cuerpo amado. el alma sin abandonar mata el cuerpo. pero no es facil, claro, cómo abandonar un alma amada, un haber sido pleno de felicidad, por qué abandonarlo en realidad, si no es por la muerte. por qué desear un nuevo alma si amamos el presente. cómo conservar el alma en medio del cambio. para qué. la memoria es el cajón del alma deseada.

INICIAL

el manejo del día, el orgullo. la doma del alma permite a veces un pequeño espejismo, el insomnio nuevamente, el deseo de llevar las situaciones a lo absoluto, continuar, confundir la eternidad con la condena de un para siempre. la muerte siempre presente como una amenaza que solo

podrá encontrarse. mejor buscarse la muerte que morir por un accidente. mejor llevarlo a cabo todo con el alma. el alma se desgasta porque ignora el cuerpo. pero el extraño y singular momento en que el cuerpo puede doblarse contra sí mismo, es también un momento del alma. la binaridad con que los elementos todo el tiempo se combinan los coloca en el mismo lugar, el alma como un estado del cuerpo, y el cuerpo como un estado del alma. la madurez con que decidimos llamar al sueño, casi como los niños, con la inocencia de saber que hay algo más grande que nosotros, o al menos algo más en nosotros, que nuestro alma ha de respetar. bello camino religioso el cuerpo. bella interpretación de la religión. las miradas de los demás delinean un cuerpo que aprisiona nuestro alma, cuando alguien ve nuestro alma, ve nuestro cuerpo, el cuerpo que queremos, el cuerpo que también nosotros adoramos.

INICIAL

todo destruido, como puesto en cero. un sueño vívido nos llama. nos deja sedados y el sol de la mañana es una página en blanco. el cielo está celeste, el día no es nada como ayer, ayer, ah, la memoria comienza su ciclo de regreso y remordimiento, nada como ayer. ayer habíamos dicho que yo. el ayer vuelve a la memoria, el cuerpo está en falta o es el alma

la enamoradiza, negativa del sol. los animales vienen a olisquearnos y hemos olvidado el temor, súbitamente, la idea de tener que seguir el plan o siquiera el trabajo de concebir uno alternativo, es una lucha con la disolución. tan tentadora la nieve, un colchón blanco a la intemperie de todo, lejos del pensamiento, lejos del dolor artificioso del alma, pura sensación para el cuerpo, y que el día pase.

INICIAL

sacudir todas las presencias de la cabeza. la mente es una constructora de imágenes, autora del alma. sacudirlas todas, imposible, ruedan en la mente como espejos. espejismo, querer parecerse a otrx, tener realmente la claridad como para enunciar ciertas oraciones que conlleven un sentido íntimo y carnal, y que al mismo tiempo sean comprensibles. como una parábola, como algo a lo que, ateniéndonos, podamos sostener. la conciencia del aburrimiento, si es previa, es aprendizaje. no sostener jamás el aburrimiento de nuevo, otra ley para la conciencia. la cabeza crea la conciencia, elige minuciosa de la memoria los cristales a proyectar, y fulgura el alma en ello, como si ello dejara de ser zanahoria, como si zanahoria no fuera naranja, como si no se pudiera

comer, como si comer no fuera tan sabroso. el deseo de seguir adelante, cortar el mambo dispuesto al sueño, oh, por qué fulgurar así, en la obligación predicha. llamar a la conciencia la persistencia. por qué no la persistencia. todos los días por la mañana falta la persistencia. todos los días por la noche el deseo es la persistencia, inmediata, mediata por el sueño. el suelo, el horizonte. ponerse el sol, controlar las expectativas, regularlas en días. conocer los estados del propio cuerpo. la soledad. no hay quien mire sobre nuestros hombros. estamos en la intemperie de una soledad que es decisiva. no hay quien mire sobre nuestros hombros. no hay vigilancia, la decisión. la vigilancia. el angustia. el sueño. reunir nuestra presencia y diluirla. dejarla desparramada u ordenada. recogerla en la mañana. el desparramo. dejarnos mensajes como secretos al oído, durante el día. dejarnos mensajes de amor. ser madres por la noche, hijxs por la mañana. almas que se matan en el día. líricas consistentes.

INICIAL

la distancia puede ser un cierre relámpago. tejido sobre la piel, se abre en la piel. y el *déjà vu*. vértigo artificial de caerse de la cama, no chocarse con nada salvo la distancia. el

cuerpo está presente en su mortalidad. imposible pensar en el contacto en esta situación. deseado como temido, el contacto parece imposible, increíble. el recuerdo de la belleza jamás es la belleza. el alma de las cosas está en su cuerpo, lo demás es una copia de baja calidad.

INICIAL

haber tenido un sueño y continuarlo. de repente, la memoria militar lo evade y empieza el tejido del día. las partes inconexas y transparentes de la conciencia por la noche realizan un escape efectivo, pero el sabor queda. el cuerpo puede aprender a dormir y a dar valor al sueño. los recuerdos van apareciendo en la mente con la urgencia y la inquietud de un timbre. querer esconderse para no ser descubierto, para no oír el timbre. el despertador. Despertar con *lou reed*, propone una película. sí. encender. on.

INICIAL

leer para diluir la propia historia, dejar entrar los cuentos e imaginar dormir, dejar la vida propia en suspenso para descansar y ver otra cosa, que nos distraiga, divierta, duerma. no necesariamente aburrido, lo suficientemente

distinto como para rendirse, confundirse, cortar los lazos con el día, ya está, ya acabó, ya pasó. probablemente pocas cosas tengan continuidad mañana, y si la tienen, será mañana, sedar el alma. ahora, un poema, una historia.

INICIAL

sueño radio viento paisaje se mezclan. una conciencia dilusoria. no querer ejercer jamás la violencia, el aventón, que algo te lleve allí. todo inicio es recopilación. el inicio es un cóctel de demandas de sueño, motores, animales, compañerxs de colegio, amigxs, todxs los paredones de la personalidad, paredones que la mantienen en pie.

INICIAL

en el medio del día la inercia parece llegar a un punto de choque. el hastío de sí mismo del mecanismo adoptado. la ventana, la mira, las astillas entran en colisión. conseguir una desviación, una leve distracción. qué bonito, la tela del araña y su desviación del centro de la trama, rápidamente. los desvíos pueden llevar a la muerte, pero los choques aún más. tejer el día como la tela de un araña parece más blando e inofensivo.

pero la tela de araña asfixia. la muerte por asfixia deja el cuerpo intacto, como si no hubiese pasado nada. el araña del alma se ha hecho impenetrable, su blandura y etereidad, compactas como plomo de mercurio, tóxicas. llegar al alimento, desviar, viar, asumir los inicios y los despertares, incluso las muertes y los callejones, y continuar, luego de la cena, luego de la siesta y la visita. los animales que vemos por la ventana nos miran curiosos a nosotros. animales con trajes de jaula. algunos de nuestros toques les saben a jaula, tela de araña, trampa.

INICIAL

compañía, música absurda, hemos dado el punto final, pero el cuerpo, repleto del día, absorbe la culpa que la mente opone. opuesta mente, camina kamikaze. la falta de lo amado ya resulta un imposible *beyond* más allá de las barreras temporoespaciales. No hay distancia entre los días. la histeria creada nos torna subjetivos.

INICIAL

cerrar el día con planes para el otro. poner un timbre, un artificio de la memoria. aparecen al fin los mecanismos

para calcular el tiempo. calcular el tiempo como si nunca lo hubiésemos pensado así. el tiempo. por el tiempo pasa el cuerpo, y define sus propios ritmos, su poesía. saber cuándo y cómo la necesidad de comer aparece, de dormir, de coger. esa es la casa, el ritmo: el tiempo y el espacio. el ritmo conjunción, mente capaz de percibir el tiempo, artificiar memoria, cuerpo terreno del espacio. a lo largo de él sucede el deseo. susceptible de percepción o no. fiesta o no. neurobiología o no.

INICIAL

la memoria se conserva intacta para el plan futuro. sin despertador, el deseo instalado en la inconciencia, nos despierta, nos moviliza.

INICIAL

todas las ciudades como todos los lugares, pueblos, espacios donde vive la gente. el cuerpo se deposita y en gran parte se aburre. no hay más que sucia muerte y los viajes no tienen importancia así. el cuerpo por el cuerpo, el propio y nada alrededor. el alrededor es el propio alrededor.

INICIAL

el pasado abriéndose como un presente. ante la falta el pasado propone un sustituto, la nostalgia, el momento ése en que la nostalgia vale la pena, en que recordar lo que hicimos nos hace sentir orgullo de haberlo hecho, de haber estado allí, presentes. luego vendrán los remordimientos, que no se puede vivir de recuerdos, que qué estamos haciendo con nuestras vidas. sí, qué estamos haciendo si supimos lo que es el goce y el placer. ahí está el presente. supimos, sabemos. este es un estado del cuerpo, un ritmo a retomar, dos caminos que sabemos cuál rechazar, de antemano, pero el pasado, sin ser visto como presente… ah, el frío de la intemperie. la nostalgia es el refugio. un gimnasio, el ritmo. y el cuerpo triste.

INICIAL

el regalo del reconocimiento, de repente, esas líneas que pensamos invisibles e inconsistentes en su belleza, son reconocidas. se obtiene respuesta, eco, amor. no se sabe bien qué, hay que investigarlo, seguir esa voz, ese eco. hemos conquistado un territorio, alguien nos mira de una determinada manera que adoramos y eso se hace tan

fuerte. el reconocimiento, parece un puro conocimiento, pero otrx solo otorga reconocimiento. lo previo es lo que logramos instalar en cierto récord que parece más concreto, más real. Oh, lo real, lo recordado, reconocido. lo posible de instalar en la memoria, aun cuando no lo esté. grabar lo bello, lo deseado. grabar. el reconocimiento se arma como una música, una voz del pasado, el regalo, el presente del pasado, cierta nostalgia, que se convierte en senda, algo abandonada quizás. la memoria trae su rastro, invita a continuar discontinuamente la trama, insiste en la insistencia de la discontinuidad, el regalo. algo que parece caer del cielo, milagroso, sin otra constancia que la inconstancia. el cuerpo recuerda sus más tempranas vibraciones. suele olvidar. el alma o la mente, o lo que sea, rearma las situaciones de acuerdo a patrones reconocibles, pero el reconocimiento ha de grabarse, instalarse. como un programa. derechos de instalación y reconocimiento. todo es más algo a medida que pasa el tiempo. el placer reconocible es tanto más fuerte en la cuantificación del cuerpo. la renuncia a lo irreconocible es cada vez mayor, y justo entonces, lo irreconocible deja de serlo. lo irreconocible es reconocible y el dolor sale como disparado. no hay culpa, no hay falta. estamos llenos, reconocidos, repletos.

INICIAL

el cuerpo puede fallar concienzudamente. el desequilibrio siempre se nota, no es algo dado. las obligaciones insisten como pinchazos agudos, no permiten ni falsos permisos. improvisar el descanso. y la intemperie.

INICIAL

el callejón es el festejo a veces, y surgen estimulados los distintos placeres de la memoria, casi como cuentos infantiles para revivir o transmitir: el *dead end*, el clímax, la apoteosis, el predescanso y su delicia, alguna expulsión quizás y luego sí, el descanso.

INICIAL

el dolor como una muerte previa y desquiciante. la elección suspendida, amasar el tiempo para encontrarle espacio, acariciar la ilusión de conseguirlo, amaestrar la impaciencia de presentir la mentira. todo late urgente aun. administrar parece un absurdo a la vez que un deseo. absurdarse, aburrirse, acordarse. las luces del cielo no vendrán a capricho, no y no.

INICIAL

el aburrimiento aparece cierto a cierta hora de la personalidad, los dolores se concentran y nada parece una vía de escape. haber estado contemplando la tela del araña solo nos ha servido para conocer irremediablemente el final. aburridxs, somos capaces de recorrerlx solx porque el camino ya está iniciado. solo así, solx de esa manera. implacables necixs imprudentes, malxs. todo para al final ser malx, sin querer. vemos la mentira de la culpa llenarse y el aburrimiento nos posee. pero no solx es el aburrimiento sino cierta faceta de la propia personalidad. es algo tan fácil como la pereza de continuar con los mismos planes. la misma naturaleza diaria, la misma sensación. la propuesta de otrx parece un abismo a los pies, justo en el medio de nuestro preferido aburrimiento, cuando ya parecía que el destino era indiscutible.

INICIAL

la confirmación de los lugares comunes es el aliciente para tomar los atajos, ya no hacer esfuerzos, ya no contemplar nada con amor. imposible volver a sostener el mismo pretexto de la inconciencia cuando el premio

parecía la felicidad. nada puede ser más bello, nada puede mejorar. la distancia con lo amado confunde la voluntad y los deseos. la abstracción carcome las almas y los cuerpos, corrompe la memoria. falla el cuerpo, el alma cede. retrocede. malanda, malgasta.

INICIAL

limpiar, quitar ciertos bártulos. las cosas parecen aparecer por detrás, sin ninguna memoria previa. el registro real de las situaciones pasa en pasos, lo real en pasos, el cansancio y el reencuentro en pasos. una soltura inhabitual nos permite delinear el tiempo de cualquier manera. ya no queda tanto, ya no es tan difícil, pasar el cuerpo de un estado a otro, solx caminar quizás, pasar tiempo a solas, releer, reconocer, pasar. la intemperie refulge en los pasos. los objetxs acumulados en función del bienestar han quedado caducos, impunes, obsoletos, molestos, pasados. limpiar. abolir la comparación, la resonancia forzada. el eco mayestático y *kistch*, remodelado y remodernizado a fuerza de la conciencia. el cuerpo se resiste, no hemos sabido escuchar el cuerpo, ansioso de maleza, de intemperie, cómodo ya con eso, feliz, ahogadx.

por la mañana, con los sentidos adormecidos, todo es menor, bajo, tonto, estúpido, incoherente. los sueños y los recuerdos son lo único importante. el pasado resulta tan determinante, vara de lo conocido y de lo desconocido, los mensajes dejados por nosotros mismos para la posteridad, determinantes, dinamitantes, dinamizantes. a veces lo escrito es una liberación, a veces lo escrito es una condena, o es ambos y conforma un algo tercero que llevamos con nosotrxs. elegimos ciertas voces, ciertas músicas, ciertos estilos, modos del arte, y amoblamos nuestro cuerpo y nuestro alma de la intemperie. cómo no dejar atrás, cómo sentirse obligado a mantener. la claridad con que el pasado a veces se hace pasado es bochornosa, de repente nos hemos quedado como defendiendo un fuerte que se ha caído a pedazos y la intemperie es un gorgeo de pájaro, y no nos habíamos dado cuenta. embarazarnos o salir correteando o hacer lo que a la gana convenga. la elección ha aparecido cedida por la inocuidad de ese fuerte. descubrir que ese fuerte es débil, que ya no nos une el amor, que nosotrxs mismos lo hemos dejado caer en su defensa. dar de comer a un pájaro.

INICIAL

lo blanco. la vacación. el sobrante de tiempo. por un lado, la absoluta necesidad. por el otro, el lujo de lo blanco, de lo vacío, lo solitario. lleno y vacío. fondo y figura. ying y yang. forma y contenido. cuerpo y alma. y todas las variedades de lo binario. y las terceras posiciones sintéticas. puras tecnologías. cómo responder al alma con el té. el oriente. al parecer siempre habrá una bifurcación, bífida del pensamiento en dos, con o sin, sí o no. el blanco del tiempo entonces como un derroche o un ahorro, un blanco insignificante, titilante de significado. el quedar, simplemente quedar, como permanecer, quizás con un tinte más de abandono o desinterés, quedar ahí, quedo, quieto o no, mudo, o no. las resonancias simplemente fuera del tiempo. el espacio necesita su tiempo. el cuerpo merece quedar, vacacionar. sin cuerpo, acaba lo binario, acaba la destrucción de lo binario, acaba el tiempo y el espacio.

INICIAL

dejar para mañana la juerga, la montaña. comprender el alegría de la paz. comprender el poder y obrar de modo distinto. poder, hacer, querer, soler, haber, tener,

comer, mover, y el infinito, parece muy finito, y a la vez, ridículamente incalculable. teniendo en cuenta la relatividad de las posibles escalas, yo quiero estar con él.

INICIAL

los deseos se forman por sí mismos. acceder al cuerpo, y al planeo del cuerpo de acuerdo a los deseos. lentamente. algo parece cumplirse en cierta escala relativa al deseo. fuera de eso, lo relativo escapa a cualquier categorización, o entra en una escala de objetividad tan absoluta que solo es preferible frente al dolor de lo ilegible, lo no elegible. ante la ausencia de gusto o de deseo o de genuino impulso, lo debido es la mejor opción, *the right thing to do*. solo en casos como ése. la decisión es posible, visible, palpable. la coerción temida es a veces hasta objetivamente amigable, saludable. su aparente ventaja siempre enmascara violencia. la perseverancia entendida de alguna manera puede encajar en tal afirmación.

INICIAL

el dominio es el del propio cuerpo, no otro, espacios de placer, intenciones, empatías, dolor. poder o no

poder, seguir, descansar no es retroceder, descansar es descansar, construir es construir. la tautología es valiosa y plenamente significante en ciertos momentos de la vida. el encuentro momentáneo y eterno de lo subjetivo con lo objetivo. el absoluto efímero. el escalón.

INICIAL

la obligación antes del sueño, lo bastardo, lo no hablado, lo virtual. claro, la felicidad puede parecer virtual. ahora parece siempre un punto de partida para. no. lo hacer.

INICIAL

un sueño precario, y las expectativas divididas en cientos. la memoria completamente vacía, como un muerto. las reverberaciones del pasado, como segundos de otra vida. lo primero es lo que pasa frente a los ojos, pero eso no es siempre lo elegible. ahí el simulacro de la coerción coerciona, la memoria se aflige flexible, quedan enterrados los segundos en la memoria, solo porque son segundos enterrados en ella, los hemos regado, pero los recuerdos no son flores. son *beats* enrarecidos, mutantes. la transformación y su semejanza con la muerte, puede ser una ilusión, o no. coerción o elección.

INICIAL

la excesiva sensibilidad a las circunstancias suele abolir la memoria. puede ser una bendición, o una falta de perseverancia, una extenuación, un exceso de optimismo, todo lo que queramos agregar o completar. según el momento, cabe la repetición.

INICIAL

la intemperie dejada por el rechazo. de repente íbamos en un sentido pleno y no hay más, *nada más allá de lo que hubo,* como un después inútil, un imprevisto precipicio, quedar en el aire. las patas en el aire. un poco de llanto, lamento, bronca, rencor. el rencor abrasa todo con su vibración enorme, ridícula, quebradiza.

INICIAL

el ridículo, la falta total de sentido, la libertad absoluta casi como una condena, la posibilidad por la posibilidad misma. el desbarranque, seguir y seguir y seguir adelante, todo así, como si nada más. estar, mostrar, brillar, gastar. solo eso. el derroche por el derroche mismo, como si fuese

posible realmente sostener la vida de esa manera. cuando es derroche es derroche. la tautología. como un mantra. una constante posible. la tautología es la tautología. construir la melancolía es tan fácil, tan fácil. el sostén de la infelicidad es la tela más fácil de tejer, como si nunca nos hubiéramos dado cuenta. pretender la ironía justifica cualquier cosa. la tautología. como si nunca hubiéramos llegado al sentido de las palabras, el derroche es un sentido en el cuerpo, un sentido material. algo se muestra como un síntoma y la tautología aparece, se aprende, cuando estamos optimistas. pero la decadencia en el error, nuevo, distinto, obvio, tautológico, es un ridículo sin igual. sabíamos, en el fondo siempre supimos, nos habíamos dado cuenta, no debería sorprendernos… tirar el tiempo por la ventana, tirar la casa por la ventana. el. ridículo. la intemperie forzada por el capricho, la fiaca, la baja confiabilidad, el cansancio, la excusa. nada es necesario. algo lo es. podemos reírnos todo el tiempo de ello. podemos hacerlo. poder por poder. hacer por poder, poder por hacer, saber y poder, poder y saber. el ridículo. la desmedida e irreverente manera de desbarrancar, el ridículo. el ridículo. el ridículo. cuando es necesario dar otra vuelta y no la damos.

INICIAL

la nueva mañana no trae ningún beneficio, ninguno. el trabajo es el deseo. el desfasaje nunca llega a cubrirse. nunca existe la posibilidad de que las líneas abstractas del pensamiento subjetivo se toquen realmente con algo objetivo. pero la tautología, nos permite prever. aquello que aún no se llega a ver, la apariencia. con algo de satisfacción, la abstracción dilusoria es disolutoria. dilusión. delusión, delirio de grandeza, abstracción, apariencia. solo un estado de la mente y del día.

INICIAL

el inercia. siempre poder volver a empezar. esa libertad está siempre presente. siempre presente. pero irrecordable. tiempo chicle para hacer todo. tiempo exacto. tiempo chicle. el universo en frenesí. sin frenos, freno en sí. el universo en uno. todas las posibilidades en el uno. en un verso. ironía. tautología. resumen. mortaja a destejer por las noches.

INICIAL

explotar. como una central de computadoras. todos los datos amontonados y luego esparcidos, alejados de su orden. rota la memoria, su análoga tautológica es la belleza.

INICIAL

la respiración quebrada, como el día. la plena mañana cortada por un paseo, quizás, o una llamada telefónica. la visita. el amor. lo amado. el corte puede desvanecerlo todo, todo. y el párpado lo mata.

INICIAL

un lecho gigante de comodidad y el reloj, rompiendo la tensión de las sábanas.

INICIAL

la pureza. la reacción nunca es pura. la reacción implica acción previa y luego mezcla. la pureza se mezcla. el aridez de lo puro. el aria.

INICIAL

un intemperie corporal, animal del alma. una distancia impuesta por la mente. distancia loca, abismal. el abrazo, el santuario. al abrigo del cuerpo un último rato, el otro cuerpo.

INICIAL

soledad, alguien fugaz, algo fugaz, es imposible. la decisión de dejarlo entrar o no dentro de una rutina. lo que ya se va, lo que no se toca, lo imposible. para qué es la completa pregunta. par a qué sucede lo sucedido. imponente lo sucedido quiebra y escapa a la visión, sobrevenir la ceguera es una elección. saber si no es el momento de nuestras vidas. saber el momento de nuestras vidas.

INICIAL

hoy. un hoyo interminable, un hoyo para el yo. no muy confortable, no tan mal. simplemente una costumbre, un estúpida costumbre, con sus pasadizos contados, revisitados, el hoyo interminable parece conocido e hipertransitado. la coerción es parte de las elecciones diarias. algo completamente decidido, pretendido, asumido. como el curso de una borrachera al final de un ciclo de borracheras, la inminencia del cambio nuevo, y el deseo de que no se produzca, la mísera avaricia de desear la constancia, a pesar de que sea el vómito. la enfermedad nos es conocida, por eso la mentira es insostenible, pero

la sostenemos. hay algo de la mentira que puede ser irresistible, y ante el angustia, es preferible ser horrible y caer por un hoyo.

INICIAL

blanco forzado por el llanto y el malgasto. las oportunidades. no hay realidad. la vastedad de las palabras suele acercarlas a la mentira y descubrimos en el acto de elegirlas así por pura comodidad un rasgo de lo inevitable. tan perfectibles, tan dueños de sí. nuestro deseo no puede asumirse como tal. el temor a desear a veces parece mayor que el deseo mismo. querer adelantar el tiempo y que todo cierre a capricho. sin necesidad de trabajar o mantener el deseo: la tautología de la voluntad. lo sí. algo de silencio. entender. vislumbrar. acampar.

INICIAL

el día como un amenaza, inocuxs nosotrxs frente al día, podríamos negarlo para siempre. debiéramos. solo que no como siempre solemos pensar. algo diferente. pensar algo diferente como siempre.

INICIAL

algo maravilloso. la plenitud en el medio del día. conseguir. haber. la cristalización de los deseos otorga un paisaje de bienestar. amor, amor. por todo. el amor por sí. el sí. como un afirmación incondicional. la gramática vencible. elegible. inconmensurablemente dominable. hemos recorrido la mitad del recorrido con éxito. el día puede doblarse. transformarse en dos días. nuestra conciencia admite el descanso con facilidad. la tela de araña de los sueños puede volver a asfixiarnos ya mismo si queremos. ya mismo. ya mismo.

INICIAL

empezar de nuevo. como siempre. incendiar el camino. simplemente perderlo de vista. oler la nada. el rebotar del tambor es el rebote es el rebote. no ha quedado nada ha quedado.

INICIAL

en el modo en que se dicen las cosas. un encuentro desconocido. sin *copy paste*, una catarata de discurso

cotidiano familiar que se desborda deforma. la identidad de la lengua con el habla, la posibilidad repentina del *beyond*, el *beyond*… y el *instead*: lo espontáneo. no hay historicidad posible allí, no hay referencia ni necesariamente reminiscencia. pero el estado del alma que nota y anota percibe la memoria, la burla, la lee, la nivela. la voladura de alguna tapa ocurre alguna vez, sin método o con la exactitud de un reloj.

INICIAL

una real vacación. sin embargo, siempre todo como enormes palabras compresivas. impresionante. acallan, acallan por completo, montañas de la mente, probablemente en el recuerdo no suceda nada, pero la probabilidad hace valer la memoria. cortes publicitarios. la mortalidad como un entretenimiento. la mentalidad, la culpa como una necesidad a cubrir, un elección en el espacio de la felicidad.

INICIAL

lejos. como si todo dejara de existir. los cambios fuesen permanentes. el residuo calcáreo de las cosas tarda en decantar, el petróleo tiene mal olor, la organicidad de los elementos descompuestos no responde a ninguna clínica,

ninguna higiene, ni siquiera lo recreado, la memoria sedimentaria va devorando todo y aun aquello insoltable aparentemente, es soltable claro, y boyante, claro, una boya que puede sorprendernos agradablemente, pues así es la vida, ¿no? El regreso es posible o imposible, cómo vivir sin la frente de la coerción, preguntarse, ser hijo del rigor, del dolor. acaso será posible entender. la locura, la carne, lo innegable. siempre se presenta a los sentidos. y sigue siendo innegable.

INICIAL

cierto espacio de imaginación. con absoluta constancia y también por qué no, confianza. uno puede descontracturar los miembros y saltar ciertas pausas alegres del terreno que admiten la escarcha. el automatismo entrena la memoria, la mecánica produce efectos, es una técnica, la operatoria que libra a la memoria entre otros posibles puntos de vista sobre la personalidad. el vocabulario en su despliegue, aburre. la encrítica del conocimiento, una payasada. igual que un cielorraso de magnolias o una pared móvil de *grasshoppers*, solo que menos bello. la magnitud de la belleza sigue midiéndose en los niveles de imprevisibilidad. el agotamiento también como mecanismo. el encierro en un lenguaje.

INICIAL

parar todo, y realmente decir: esto es esto, esto es así. de la nada, en este momento, se me ocurre, es así. no suelo para lo que suele. es así. ni siquiera un despertador hoy, un alarma para incendios, la sofocancia de las sábanas de una cama gigante. otra vez, la manada en peligro, tener que protegerse de animales que viven fuera, lobos. en esa contractura de la escritura, el miedo es un gatillo. esa neblina que se oculta, que aparece, que florece. la superposición de las capas y palabras para enterrarlo, está ahora descascarada y rota, podríamos elaborar otra cáscara ahora que sabemos que es una cáscara. así en el medio de la frase nos hemos contestado, orgullosos de la gramática. tan fácil, la valoración acrecienta el miedo. desconocer los valores, los costos, desvalorizar la cosa por la cosa, la tautología. inmigrar y/o emigrar en un terreno plano.

INICIAL

qué hacer después, la confianza es un hilo de azúcar, súperdulce, pero súperfrágil. la falta de lo tocable improvisa cuestiones poco impunes. qué hacer con el tiempo es un problema absolutamente personal.

un poco de margen, simplemente, copiar escenas y materialidades y entronar un algo que viene de fuera. entronar, como entonar, dejarlo reinar como un ciego en las leyes creadas por el reinado anterior. deseo de lo posible. no es posible. estar al margen. un sinnúmero de manifestaciones realizan la sensación, creo que todo esto es simplemente un desfasaje. el costo de la penetración. solo eso, imponente e infeliz. qué, cómo, adónde, amor, belleza, todo eso en otro lugar, otro espacio sereno, un aparte, un serio aparte. los premios en otro lugar. ciertamente, serenamente, incondicional, toda la mente en ese lugar, sin certeza ni serenidad ni condición. nada de eso existe. las elecciones son supremas. el puro trabajo es puro trabajo. siempre el placer y una libido silenciosa que escapa al placer. las palabras pueden salir de tu boca y del lápiz como incrustaciones en un material exótico y deprimente. la voluntad de volver, la escritura automática, el indeleble impulso de llegar, llegar a algún lugar. por sobre todo la llegada implica aceptar que hemos llegado a un lugar. mirar la vista de la colina, los vástagos, los siervos y las posesiones, las alianzas, las desventajas, la voluntad, todo como si fuese un reino y uno la reina y

la escritura pudiera condensar una verdad superior. el ejercicio del fragmento y la falta y la enigmática, la complacencia natural e insuprema, el modo en que los bártulos se acoplan en el aire y amanecen las imágenes poéticas. al final, una caza de imágenes poéticas como una caza de brujas.

INICIAL

ser postal *forever*, Suiza, Heidi, Frankfurt. como pintando un paisaje, las montañas y sus ventanas, el sol las ilumina. lo pedregoso, lo conífero, lo congelado, agrietado, perforado. la erótica de la rama y su cercanía con la muerte. vértigo e inmensidad. de repente es silencio, cómo la luz puede ser una forma del ruido, el color un rastrillo del tacto. la orientalidad sucede ante el escape de la misma tierra, la falta de horizontalidad, un sinnúmero de coníferas inclinadas, y un hotel con vista espléndida. quiero verte.

INICIAL

las montañas como frenos enormes frente al cielo. funiculares, fracciones de fractales, frentes de gigantes.

efectos especiales para las luces del cielo, una luna gigante espejada por la nieve, lunas. lo refráctil, la refractación. todo parece como tocado por todo y es una fiesta. de frenos, restricciones. apunte sobre apunte, una acumulación de tierra sobre otra, y la montaña fiera. la tautología. la pureza, la restricción como una fiesta ilimitada de frenos, tantos que no frenan. el fin. el desengaño es otro engaño.

INICIAL

la inseguridad de la soledad como una cubierta de suela y gelatina que brilla y circula como leche condensada por el contorno del cuerpo, el temblor. es una latencia, una lactancia, el miedo, un arrastre. el éxito es relativo a la compañía, casi una cuestión de visión ajena. una empresa. la miopía: temer lo lejano, confiar en las visiones ajenas, ver por los ojos de. así hasta el temor es negociable. no los espacios de soledad. la verdad del miedo es el verdadero avance, la presbicia. la soledad del miedo es también una compañía, un *ranking* personal. casi hemos vivido juntxs. una nebulosa, una rapidez, una nebulosa, una nebulosa, una rapidez. cegada la visión, la emoción, el atolondramiento, un agotamiento del pecho,

un pantano. la depresión del terreno, y unas zarzas que rasgan la piel. la poeticidad de la bruma, la niebla, la rana. la mística, el hielo seco, la política. el desenredo de la red. la pérdida. el angustia de la voluntad, como un trapo mojado, estrujado un tramo de las sensaciones. la atemporalidad de lo real. los regalos que reflexivamente hacemos. la culpa de lo que queda al costado, lo olvidado. la diferencia entre el sujeto y el testigo es la disolución de la niebla. la claridad de lo casual, lo lejano, lo impropio, la falta de interconexión. el anteojo.

INICIAL

no dar por sentados los grises. la diferencia de rango no es una diferencia esencial, es una diferencia de rango. rango de visión, de interconectividad, de traducción. en un ámbito lo puro es puro, en otro ámbito es relacional. pero lo relacional es relacional. la traducción es también tautología. Y aquí lo puro es lo relacional. las relaciones se establecen teniendo en cuenta la relatividad de las sensaciones, la cuadratura de las visiones. la dirección en que poner la quilla, la proa, el delirio de grandeza del capitán. lo relacional es relacional es relacional. la pureza es la esencialidad. la pureza es incomparable. no

es relativa. no hay contexto que la contenga, es ideal. no ideal es mi elaboración, sin dar por sentado el gris. la escritura es un herramienta de la memoria.

INICIAL

amor, alegría, extrañas palabras, o no extrañas *at all*. un lenguaje que está minado por otro lenguaje y que va apareciendo como una cinta melodramática del pasado, algo que no sabíamos que habíamos interpretado tanto, que nos había impresionado. lo tan banal y propio del pasado, el perfeccionismo. la dilusión completa de la historia en una catarata de lapsus. la banalidad de la banana, no es nada trivial, acaso inocuo, ¿impuro? la pureza. retomar la conversación sin saber de qué estábamos hablando. la linealidad de la conciencia excede toda línea sintáctica. es la maraña hirsuta. y el embudo. el bretel. toda formación adhiere a un deseo de linealidad, de pureza, de amor y dedicación. lo inocuo, como lo vacuo, pretende la falta de linealidad pero apresa un trozo de maraña. una banana. una grosería. banal. incrustación de emoción en un crustáceo. una ostra el ostracismo. la pureza de la personalidad en el ostracismo… y el cultivo de la banana en el Brasil. el palo colorado. tronco.

travesaño. la mente se obtusa en apresar geometrías. la irracionalidad como una variable matemática. el fondo de la figura. la oposición y la negatividad. un trozo de maraña ordenada en una rejilla, un estrechez de boca de hule, un embudo. el cuerno de los cornudos. una lógica extraña adultera la pureza. celebración. integración de la excreción. oh, mierda. materia. carne. circulación de la fabricación en un circuito de producción. el consumo de la banana. el fruto del mar. el tinte de la tinta. una poética. un palo. blando, curvo, pesado. banal contradicción, la gravedad.

INICIAL

la pesadez de piedra de lo que viene encima.

Marea de aceite de ballenas

el alto titilar
del tronco
ímpetu

el abrazadera
del agua
con el arena

imitación
hoyuelo
Loyola

topless
lesión
maple

hipito del Irupé
hipocampo
hipertexto

París
palimpsesto
laptop

a por ellos los porotos portugueses

arroz, róbalo adobado con
corazón cangrejo

iridiscela
montón de plasma
manta raya bebé

balística, beldad balante de los
campos, *dolly*
boleta

beso, bolero, vórtice
Boris Vian

vacaciones
iones y vacas
eternautas

mercurio
hojuela de té
tiburón

potencia
pululez
labio de carne

mata de matacos
en mataderos

ipso
límite
piso

porte
chuchería
chícharo

vesubio sabio sopetón
repente, lava ardiente
nepenthe

velo
belleza
Batman

volátil borracho resoplón
rechoncho

acápite
Guillermo
guillotina

secta
teta
hexagonal

polca
principio de patada
del paladín

nervadura
tris
chorreo del choque

rolete
mosca
pelapapas

disimulo
molde
nuez

angustia
añil indeleble
del pasto

rosca
punk
tequila

caderón
ancla
camastro

pulcro abstracto petimetre

brillante hilo
con trementina

diques dichos en diatriba
aderezo del césar

unto, izo, andarivel

Corea
cara de agua

armadillo, tijera
Massachussets

incaicos cautos pilates
paquetes

imagine
yen
cerebro

asco revelador
masca
rasta

Madness
Lorna
Resnais

pichicho con poncho
y pirulín

pasta, petardo, potosí
torta tostada

print
karaoke
abstract

pilotín polenta
cafetería del hospital

lombardo, gamba, sambayón

umplugged
Picachu
menta

Percy
Bisshey
Shelley

pícara la cereza en el pastel

billete
voucher
ticket

palta, arca, púlpito
cazuela de mariscos mexicanos

astro, ripio, minué
fiordo del faro estelar

banderas, bananas
mandarinas abandonadas en Tánger

transparencia
espejo
tonner

este
hueste
corseterie

buche
colchón
Zhivago

pizca
prosa
prudencia

coqueto
pícaro
pilluelo

aluminio
tazón
ciruelo

seso, sésamo, maní
minuto del pueblo

cítrico, cómico, químico
comida del astronauta

boina, polaina, polera
pollera, casaca y botas

campo de luz
gama circulante de hueco

cobra
carne plomiza del cerezo

interín
trufa trozada del amor

los vampiros no tienen reflexión

pelota de tela de avión

ronco, branco, trento
pasó un sueñito violento

calefón cacharro cúspide
tifón

malcolm milton molotov
miércoles maldito milhojas

¡pronto!
¡perro!
¡Perón!

rosa, fracaso del arroz

repollo, tacto, potus
alce

primavera, cortinados
niebla de lluvia
sobre los árboles

gozne
dolmen
Deleuze

grillete
anchoa
salmuera

tripa
trozo interno del trueno

sueño de bocanada lunar
azúcar flotando hacia el vacío

bonito monito vomito

palíndromo
dromedario
Proust

brilla la brizna
el pórtico
pasto de gozo

el malambo en la mano

zarpulle, cava, hamaca
paspa, carcome, ensilla

con de de dedo, dimitri

el parthenón en posición

cordoncita, cachorra, julia

perfume fragmentario del
fresno

entortillage
enredo
subterfugio

capitán con capita

de espaldas peludo
 y pecoso

nada
descorazonada
desalmada

almizclera, mezcla el
alma

obra
buey
bol

pote
potaje
pólder

mínimo instante
parpadeo
hipo

secreción
lágrima
tranquilidad del jadeo

rendez-vous
rimbombancia
bombacha

uvas, queso,
almendras

ruido de lata
sueño
delaciones

sal de la cama
mar de lágrimas

La sordina

asco. dolor. vergüenza.
han sido mal
llamados
mal
definidos
maltratados.
trastocar la clave
del miedo
aparece
medio. ver.
lodo. saco.
          zaguán.

Iniciales iimxx fue concebido durante el mes de octubre de 2020, en situación de cuarentena y aislamiento social. Compila, no obstante, textos de distintas épocas que intentan, desde el *collage*, componer una atmósfera común, dependiente sí de la enunciación que se realiza desde 2020. Aunque muchos de ellos fueron escritos e incluso publicados en fechas no tan cercanas, y todos pueden relacionarse con vivencias particulares, también intentan dar cuenta de modos, experiencias, percepciones del encierro que afecta a la cultura, que se acentúa en ocasiones como la que vivimos hoy en pandemia por covid-19.

El último poema, «La Sordina», es el único que fue escrito para esta edición en particular.

“el incendio bajo la lluvia
de una infancia prestada
es el todo del mundo
y su crepitar

todo el arte dice lo mismo:
«acabo de verte en sueños, mamá»

Colección
Lima Lee

